为什么人家读书涨知识，你只长肉？
很多作家都喜欢写吃的。鲁迅喜写绍兴酒配霉豆腐。汪曾祺写荸荠茨菇汤，写玉渊潭的蜂蜜。张北海的《侠隐》，半本都是小说都是李天然今日又穿上长衫，带上墨镜，跨上自行车去北京哪个饭馆吃饭。吃的是什么？剧情就开始往下走了。
为什么作家们都喜欢写食物？民以食为天，写吃的，就是写天下的事情。
袁枚的《随园食单》虽然是一本菜谱，食单上的一些菜谱至今仍然渗透在日常生活当中。可如果一条条读下去，你会发现这些菜谱不仅仅如此，语言里有些很俏皮可爱的比喻和他对权贵俗气的抨击。你仿佛不只是阅读一本简单的食物菜谱，而更多的是袁枚的一个形象——尖酸刻薄，鄙视权贵的可爱老头。
他厌恶餐桌上人家夹菜的习俗，将这种强人所难的行为称作是对人的“施暴”。还特意记录下一个很小的故事，用于讽刺这种习俗。你读完他的小故事，你会讶异于这本菜谱的妙趣横生，暗暗发笑。
以箸取菜，硬入人口，有类强奸，殊为可恶。长安有甚好请客而菜不佳者，一客问曰：“我与君算相好乎？”主人曰：“相好！”客跽而请曰：“果然相好，我有所求，必允许而后起。”主人惊问：“何求？”曰：“此后君家宴客，求免见招。”合坐为之大笑。
[自译：用筷子给客人夹菜，硬塞入（客人）口中，这种行为就像强奸，真是太可恶了。长安有个不会做菜但却喜欢请客的人。有一次请客人吃饭。客人问他：“我和你关系好吗？”，主人说：“很好！”客人跪坐在地上请求说，“要是真的关系好，我有事情求你，你必须答应我，我才起来。”主人非常惊讶地问他，“有什么事情相求？”客人说，“以后您家请客吃饭，求求您别再请我。”在场的人都哈哈大笑。]
他认为厨师对食材随意处理太俗气，认为满汉全席太注重形式和排场俗气。对只认为吃海参、燕窝才好的人，他觉得是“庸陋之人也，全无性情”。他喜欢朴素的食物，但却一定要追求食物独特的味道，因此袁枚很有格调，他对自己的一些食物吃法洋洋得意。
往往见富贵人家，讲菜不讲饭，逐末忘本，真为可笑。
[自译：经常见到富贵人家，只注重菜肴的丰盛，而不论米饭的好坏，逐末忘本，真是太可笑了。]
十月天晴时，取芋子、芋头，晒之极干，放草中，勿使冻伤。春间煮食，有自然之甘。俗人不知。
[自译：十月份天晴时，取芋子、芋头，晒干晒透，放在草堆中，防止冻伤。等到春天煮来吃，有自然的甘甜。普通俗气的人怎么会知道这种吃法]
袁枚是乾隆时期的大才子，以性灵而著名。这本食单处处可见他对人们浪费食材的“吐槽”。他对食材追求“原味”与“新鲜”的极致，遇到平庸厨师大乱炖时，用幽默俏皮的语言表达这种无奈。
今见俗厨，动以鸡、鸭、猪、鹅，一汤同滚，遂令千手雷同，味同嚼蜡。吾恐鸡、猪、鹅、鸭有灵，必到枉死城中告状矣。
[自译：我现今见到平庸的厨师，将鸡、鸭、猪、鹅，放在一锅中滚煮，这使得所有的食材都只有一个味道，如同嚼蜡。我想如果这些家畜都通灵性，肯定要在枉死城里告（厨师）状不可。]
我阅读袁枚的《随园食单》时候，刚开始是好奇古人做菜的菜谱与现代人有什么不同，但很快就被袁枚的幽默文字吸引，在这些幽默之下，又有一些意犹未尽的故事。读后感www.simayi.net一道菜，也许只是食物，也可能是一个故事。人们常常说“美食”，有时不仅仅是因为食物的味道鲜美，而可能是因为这些食物而发生的故事是让人感觉美好的回忆。
食物往往和人类的故事发生连接的时候才是最让人印象深刻的。我读过一首最让我感慨的关于食物的诗是乐府诗里的那篇《十五从军征》。
十五从军征，八十始得归。
道逢乡里人：家中有阿谁？
遥看是君家，松柏冢累累。
兔从狗窦入，雉从梁上飞。
中庭生旅谷，井上生旅葵。
舂谷持作饭，采葵持作羹。
羹饭一时熟，不知贻阿谁！
出门东向看，泪落沾我衣。
这首诗的故事很完整，当年是选入我们的初中课本的，我一直能背诵。但是到这两年重读时，才觉得这首诗的悲悯和人道。
十五岁的少年从军，八十岁才归乡（那个七十古稀的年代，知道这个主人公已经是高寿了）回到家中一片颓败，杂草丛生，坟冢累累，野兔野鸡横窜。他采摘野谷、葵菜做饭，饭菜都熟了，但是也不知道该和谁共进晚餐。打开门，往东边看去，流下了眼泪。
这诗里提到了食物，提到了各种食材，可是更让人印象深刻的是这个被战争所毁灭的军人和他的家庭。曾经年少出征还有家在故乡的希望，等到退伍归来时，才发现自己也白发苍苍，而且已经孑然一身了。这让我想起蒋兆和先生的作品《流民图》的悲悯。
但是这种悲悯的故事在袁枚的《随园食单》里是看不到的。因为前面也提到了袁枚是一个性灵之人，是个老顽童。他所处的时代也是一个康乾盛世。（他在重男轻女的封建时代，竟然大量传授女性诗文教育，这是当时让人匪夷所思的事。可见他的性格之洒脱与乐观。）他的食单里，有关于和尚不愿意教他做素面；有朋友家的月饼很好吃，他特意雇轿子将厨娘请来的小事情。他的个人的生活记录丰富了食单的趣味性。
我也试着模仿他写了一些自己的饮食记录，分享给友人看，自诩为美食理论家。这部分会在下一篇写道，这里不再展开。
袁枚写食物的事情对我很有启发性。他写笋。讲述天台僧人造笋油，后面又提到了一个定慧庵僧人做素面的记录。我对此在笔记上写了一个模仿《聊斋·促织》的小故事。
汴京曹门，一屠夫善解牛，解牛不下万头，人称之万解牛。
汴京干旱数月，一日，一白眉长须仙人骑青牛入曹门寺。仙人来此助雨。万解牛行经一片竹林，望见曹门寺外青牛。青颈黑角，脊背健硕。万解牛竟不能自持，提刀斫牛，解牛归家藏之。翌日，口生脓疮，再几日额生两角。汴京大夫均不知其所以然。万解牛奄息垂足。
白眉仙人化身云游比丘，过曹门万家乞食。万氏小妾遗金一两，白眉仙人：“多矣。”妾曰：“老爷有疾，恐不久于世，命妾厚仆众。”白眉仙人大笑，纳入百衲衣，绝尘而去。妾归万解牛之室，口竟不自知而曰：“汝之疾，非虫蛊，乃障也。曹门寺为僧，七七四十九天可消肿，再过四十九天疮可愈，以此角可消，命可保。”妾大惊。
万氏遂为曹门寺一僧人，因饭量颇大，为伙夫。曹门寺以素面闻。做素面，先一日将蘑菇蓬熬汁，定清，次日将笋熬汁，加面滚上。寺庙众僧人少食皆可果腹，万氏胃大如牛，不能饱。主持命其做竹油，笋十斤，蒸一日一夜，穿通其节，铺板上，如作豆腐法，上加一板压而榨之，使汁水流出，加炒盐一两，便是笋油。其笋晒干仍可作脯。万式食竹脯，果四十九天消肿，再过四十九天疮愈。体型愈加肥硕。
只额上两角不曾消，且愈发顽硬，刀削无用。过一年，万式采竹做笋油、素面。十五月圆夜，竹林白熠一片，竹节皆开花，万氏西归。僧人埋之于曹门竹林。白眉仙人翩然而至，曰：“万解牛，出！”一青牛从坟而出，青光荧荧，其身健硕，飘飘然。
白眉仙人骑牛而去。至此后五年，汴京风调雨顺。
这个故事是我在看到袁枚写僧人榨竹油时候的一个想法，在过了几段，又读到做素面的描述，遂写成，很满意这个故事。
袁枚的这本书仍然是有点不够“接地气”，这与他的身份有关。不过瑕不掩瑜，对于我们现在这样一个对食物有前所未有追求热情的时代，吃什么已经很简单了，有时候吃的有格调，是不容易的。
