从创世记到启示录!
阿来这本《云中记》读起来非常奇怪。它虽然从头到尾试图讲得是苯教的世界、信仰、历史和生死,但实际上却仿佛是以一种基督教的隐喻方式完成的。因此我们看到它从结构上采取了一种线性的历史观,时间以一个永恒的箭头指向前方,所有的事都必须按照先后顺序排列在这条箭头之上,它有一个开始,也有一个必然的结局:跟圣经的故事一样,它从混沌中创造了世界,最后又归于毁灭。
起初,阿巴回到云中村,他和他的马在山坡上行走,第一天的晚上他看到了云中村。在这之后的七天里,他一步一步将这个混沌的世界归于有序。他去看每一家,回忆每一个人,为他们招魂,去探访泉眼、磨坊,去追寻自己的记忆——在一步一步的回归过程中,被地震毁掉又被村民抛弃的世界又重新被建造出来,对阿巴、对读者都有了新的形象。
我们被告知,阿巴是从移民村来的,但是事实上他回到云中村却不是以人的身份,而是以神的使者、沟通者的身份来到这个世界。他来这个世界,是为了拯救和安慰灵魂——至于山下凯撒的世界,他交给了凯撒交给了仁钦。他一开始就知道整个云中村最终不免被毁灭,但是他已经做好了准备,他要做的,就是和灵魂一一告别,然后在最后和大地和整个世界一起的时刻一起陷入深渊。一切毁灭之后,仁钦和其他人站在江对岸望着已经改天换地的云中村:对岸的一切都已改变。如《启示录》所言:“我又看见一个新天新地,因为先前的天地已经过去了,海也不再有了。”