作者：禅君

当初知道我女神也拍电影，是很欣喜的。虽然如此，却一部也没有看过。法国新浪潮的东西，不想那么急着去欣赏。

先看女神写的剧本吧：之前看过《魂断蓝桥》的剧本，不是很感兴趣。这片在国内老一辈中有点受欢迎，大抵是出于故事内核很符合我们文化语境。但无论是这种苍白的性格悲剧，还是平铺的故事脉络，都过于平庸无奇。古典主义的电影向来容易有这样的毛病。而且缺乏诉求，缺乏表达。剧本一如是。当然剧本初读的观感是有趣的，有种文字上的光影重现。

昨天简单翻了几页，杜拉斯的剧本风格完全不同，新浪潮的剧本怎么会流于凡俗呢。

剧本不是僵硬死板的，而是诗化、抽象、写意，又有所指向的。杜拉斯轻视平庸，轻视对广岛事件的表面叙事——那种千篇一律的纪录。她倡导的是虚化，是故事覆盖于历史之上。因而历史的浮现，将深刻动容于凡俗的主体记录。

没有名字，角色没有名字。因而得以被符号化，被内韦尔、被广岛两地所映。成了历史伤痕的表露。高明的表现力。女神的剧本意象深刻，富有感染。

在我小的时候，很盲目的被仇恨蒙蔽，认为这原子弹，是投的好的，是咬牙切齿地，解气的。青年时，觉得虽然不好，但日本民众作为战争的支持者，后备力量。也并非无辜。读了反乌托邦三部曲，才知道个体在国家意志的裹挟之下，是孱弱无力的，就如皮鞭之下的羊群，无法敢有自由的意志。如果说民众的错，那就是无知的错，弱小的错。这错不仅限于战争时期的日本人，还存在于所有民族国家的民众之中。这是被欺凌欺骗的罪。是弱者的罪。

反叙事，融合记录形式，而非记录。文学性，交谈。

“啊！真可怕。我对你的记忆开始淡漠了。”杜拉斯的情感描写恰到好处，总能让人眼眶湿润。一个细腻、沉重、隐忍的故事，故事的炽烈程度是很相宜的。

如杜拉斯所说，她没有让历史超越男女的故事。而是把历史融进这个体的血肉之中。