《三体》第二部，描写的亮点在于黑暗森林法则。在叶文洁和罗辑见面的时候，叶文洁告诉罗辑宇宙社会学的两个公理和两个概念——生存是文明的第一需要；文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。

思考得出猜疑链和技术爆炸，从而推导出“黑暗森林法则”：整个宇宙就像是一个黑暗森林，每个文明都是一位带枪的猎人。一旦有一个猎人发出声响，其他文明则根据猜疑链做出的第一反应就是消灭对方。三体人忌惮罗辑的原因，就是因为罗辑掌握了黑暗森林法则，掌握了制约三体人的方式。

同样的，为了地球的存亡，章北海、雷迪亚兹、泰勒、希恩斯等人也付出了不同努力，方向不同、导致结果不同，罗辑的胜利虽然并没有将地球带出必败的结局，但他可以让人类看清失败的结果，为了绝处逢生而努力，为了绝望中希望而奋斗。文章中也描述“人类迟迟未能看清宇宙的黑暗森林状态，并不是由于文明进化不成熟，而是因为人类有爱”也表明了地球人类于其他文明而言更加闪耀的点。让理性冷酷的科幻小说中，携带了一丝温暖