爱情,是祝福,也是诅咒——《艾约堡秘史》读后感:
用了一个晚上的时间,我读完了张炜的新作《艾约堡秘史》。作为一个女性读者,我的感受是,深深的难过——难过极了。为什么,对美好的爱情的向往,到后来,会成为那个样子。
这是一个巨富的故事。他的成长,他的内心,他的迷失,他的渴望。
男主人公——狸金集团董事长淳于宝册的幼年和青年成长经历极为艰难坎坷,苦难磨练了他坚强倔强的生命奋斗意识,也给他的个性带来了太多的孤独和黑暗。
在下属和外人看来,拥有巨大财富集团的董事长先生,高深莫测,神秘莫测,无比强大,无所不能。
只有他自己知道,除了爱。
只可惜,他还偏偏是个“情种”。
淳于宝册的幼年在孤独和黑暗中度过,死亡和仇恨是他童年时光的底色。只有一束光照亮过、温暖过他的内心,那就是小学校长李音。
李音校长以独有的敏锐眼光,发现了小宝册身上文字和音乐才华,他用一份份油印小报,用一本本书,用一把美妙的小提琴,鼓励他发展这份独有的才华。这对于孤独、被欺负的宝册来说,是人生第一次品尝真正的被懂得、被怜惜、被贴着心灵温暖的感觉。
李音决定赴死前告诉他:“你长大了,你是我教过的最好的学生,我相信你走多么远都不会迷路!”——这份认可、鼓励和期待,是小宝册当时生命中唯一的光明和温暖,信任和支撑,这是他第一次真正见识深层的人性美好。李音给他的感受,在心中宛若刀凿斧刻,之后的任何遭遇都不会将之抹去。
这份刻骨铭心的感觉,被在逃命的岁月中,被深深地埋在心底。“是的,今生都无法远离他,他一直在注视自己,目光交织了期待和鼓励,还有绝望。”——绝望,宝册在以后无数个午夜里,就是这样绝望地一遍遍回味当年李音给他的感觉的,就像一个可怜的小孩,小心翼翼地用舌尖一点一点舔吃梦寐以求的那颗糖。
温和的李音,在黑暗的年代里,选择了用决绝的方式结束自己年轻的生命。可是在宝册心中,李音校长这份懂得和怜惜的温暖,这份期待和鼓励的支撑,已经深深埋下了必将发芽长大的种子,留下的一朵无论如何都扑不灭的火焰——对于宝册漫长的人生路途来说,这是遥遥的祝福,也是重重的诅咒。
李音在宝册心中种下的,是两颗种子——“情”和“梦”。但他没有想到的是,这两颗怀着发自肺腑的欣赏和珍爱种下的种子,在宝册的生命中发芽长大——却在岁月中被完全改变了面貌——祝福的初心,诅咒的后来。
这两粒本质为“懂得和怜惜”的情的种子,让宝册对酷爱读书、聪慧内秀的女人蛹儿产生了内心的依赖——只有这样的女人懂得自己强大的外表之下的孤独与脆弱;百家笔记网(m.simayi.net)让他对知性女学者与其貌不扬的渔村领导之间惺惺相惜心心相印的情感极其好奇,无比妒羡——那是他渴望拥有的美好情感;李音对他的写作期待,在宝册的生命中,发展成了对著书立说这件事的偏执狂——在他的王国艾约堡里,随时都有专业速记员跟着他,把他的话语记录整理成书,制作成一排排精美的“著作”供自己欣赏。
淳于宝册,战胜了苦难,战胜了贫困,拥有了财富,可他无法面对自己,无法面对当年的种子如今长成的东西——这是一个迷失的、膨胀的、偏执的,却又孤独脆弱的心灵。
当年李音种下的种子,在这样的心灵土地上,变成了无法摆脱的诅咒。
淳于宝册变成了一个有着偏执梦想狂的情种——他渴望爱情,收集爱情。
爱情是什么?爱情不是男女之间的厮守缠绵,真正的爱情是生命的状态,美好的爱情是丰富而深刻的人性在生命中的自然流露和表现——刻意不来,抢夺不来。能否拥有好的爱情,首先要看他自己是什么样的人,有着何种质地的心怀——无坚不摧的狸金集团的董事长淳于宝册先生,在他缔造商业帝国的过程中,在他的迷失和膨胀中,在他每年都要发作一次的“秘密重病”中,显然,没有了拥有爱情的资格。
失去了资格,可是,他依然没有忘记那个向往——于是,他陷入了被诅咒的困境。
这是一个让人绝望的困境。宝册的内心时时刻刻都在被对爱情的渴望和妒羡狠狠噬咬,可无论是亲密女助理,还是知性民俗学者,都无法真正给他最想要的东西。宝册的那个阴暗孤独的心啊,只好在母牛“花君”和对小姑娘“小狗丽”的记忆中寻求温暖——可是,曾经的温情的记忆能安慰他此刻的心吗?显然不能。
是爱情变质了吗?不,变质的,是人,是那个用带血的手抢夺金矿的淳于宝册,是那个看上一片海滩就决定买下收为己有的董事长,是那个拿钱做多少慈善都无法减轻心理压力的矛盾的人。
是什么样的人,就拥有什么样的爱情。所以,在“金玉良缘”压力之下,我们依然能看到林黛玉那份温柔美好的爱情;而在享有高官厚禄的人的城堡里,麦克白夫人一边徒劳地洗着沾血的手,一边告诉自己:我也是出于对丈夫的爱。
“情种”淳于宝册,注定得不到他最想要的爱情。可是,对于这一点,他自己并不明白。
书中并没有太多关于男主人公的面貌直接描写,但合上书想象他的模样的时候,脑中只有一个晦暗的、模糊的、让人难过的轮廓——因为,只有好的爱情,才会让人拥有清澈光明的神情。
在书中,淳于宝册对一段拉网号子里反复呼唤的“二姑娘”特别有兴趣,似乎那段民俗劳动号子歌曲中,有特别打动他内心的东西。他甚至花了心思去寻找这位“二姑娘”的原型——其实,这个“女神”的原型就在不远处,就是他自己内心深处那对于爱情的不肯放弃的、纠结的,渴望。
好的爱情,对于后来的淳于宝册来说,是一个“得不到”的诅咒。作者:木兰花开慢慢