一直迟迟没有动笔，十年前第一次阅读它的时候带给我的震撼影响至今。

十六岁的暑假，我处在一个迷茫又尴尬的年龄。叛逆、迷茫、焦虑、敏感等等复杂的情绪压的人喘不过气来。小时候被灌输的价值观不可挽回的轰然倒塌，面对复杂的世界，几乎如同裸体一般走在人头攒动的街上。对于青春和未来的苦闷让人如同迷失在一望无际的森林里。

在这十年间，我反复多次的重读了《挪威的森林》，但是第一次读完的那种透彻心肺的震撼，让我仿佛真的置身于北欧冰天雪地的原始森林一般。纯白的皑皑积雪和看不见尽头的阴郁森林简直是当时心境最好的写照。单调又明确的景色似乎隐藏着许多不可告人的秘密。

《挪威的森林》的故事情节并不复杂。小说的内核体现在人物形象的刻画、情节的渲染和对白的设计上。作者村上自小受欧美文学影响颇深，善于将日式文学的细腻和欧美文学的表达融合在一起，很多人都评价村上是欧美化的日本作家。但是我不敢苟同，村上先生已出版的作品我基本都购齐，并且均多次重读。还包括台版赖明珠的译本和后来施小炜的译本。个人感觉村上是将人性最隐秘的部分用日式文学的细腻作为核心，辅以欧美文学的风格描绘出来，成为人性所共同的表达。

小说家不给你答案，只告诉给你事实。

《挪威的森林》中的男主人公渡边是一个普遍的存在。代表着大部分人的生活状态。自律、与世无害、有一点自己的爱好和世界，向往着理想的友情和爱情，但是又承受着对人生的未来的迷惘和焦虑。

渡边与直子和木月三人是默契的好友。渡边喜欢直子，但直子和木月是青梅竹马的恋人。但这种微妙的平衡在木月17岁自杀后被打破了。木月与直子相恋多年却始终没有办法完成一次成功的性爱。两个人彼此太了解太默契了，明明心有灵犀却无法完成最后的仪式。这样的隐喻是一种人性中最深的孤独。我们即使深爱着对方却永远也不能抵达。

木月死后，直子变得恬静封闭起来，但是生命深处的火焰试图让她重新燃起生活的希望，她将渡边作为木月的的存在代入到自己的生活中聊以慰藉。渡边一直喜欢着直子，直子也能感受到渡边不断努力传递给她的的温暖。直子带着对木月的追思和生活重新燃起的希望和渡边做爱。但这是一次自我毁灭式的性爱。直子知道自己也喜爱渡边，但是她内心的森林早就属于木月。试图冲破的希望破灭了，直子的命运就此注定。

深爱着直子的渡边感受到了直子的矛盾和努力，但是看到直子逐渐被绝望吞噬。无可避免的陷入了巨大的悲痛中。直子去了深山里与世隔绝的疗养院，在那里试图通过一种最简单自然原始的生活找回生活的希望，回应渡边的爱。

渡边去疗养院看望直子，直子看起来精神状态不错。在深夜直子映着皎白的月光莫名的一丝不挂的走到渡边的面前，她用这种仪式般的裸体的形式回应着渡边。渡边和直子试图再一次通过性爱来安慰彼此，但是很遗憾没有成功。

直子尽力了，但是她的身体和内心始终无法走出木月自杀的阴影。她自己也清楚着意味着什么，但是她唯一能做的就是给渡边手淫来安慰他。真是个好女孩啊。

看着直子一天一天的走向绝望，渡边悲痛消沉到极致。在这期间他邂逅了清纯活泼的女孩绿子。绿子完完全全是一个富有生命气息的女孩。她单纯的喜欢渡边，也能感觉到渡边的苦闷，她热烈青春的身体和活泼纯真的性格是渡边最放松的安慰。

悲剧最终来临，直子无法走出内心的森林，无法忘却木月，更无法回应渡边的爱。选择了自杀。渡边彻底颓废，人和人之间无论彼此付出多大的努力却始终无法抵达。百家笔记网（m.simayi.net）渡边选择流浪来寻找答案和解脱，即使他走了很多地方，却始终没有答案。相反的他越来越理解木月和直子为什么选择自杀。他们深陷在自己孤独的森林里不能自拔。他唯有选择尊重，他和直子彼此都尽力了。

在逃离了社会很久之后，渡边似乎找到了答案似乎又没有。但是唯一一点确信的是，他万分的想念那个青春活泼的绿子。拥有她才能不被阴霾所吞噬。他想要马上就见到绿子。

曾经的爱情、友情，我们都试图穿越森林走进彼此的内心。遗憾的是我们常常走错方向、害怕失去、缺乏勇气而最终迷失在森林里。每个人内心都有一片森林，或许也有一片阳光。或许我们不曾走过，或许我们迷失自我。但是我还是始终相信它一直都在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。

披头士的《Norwegian Wood》所表达的对爱的渴望和对失去的迷惘悲恸恰如其分的呼应了小说的主意。歌词看似简单的背后却是幻灭般的美梦和孤独。台湾摇滚诗人伍佰的同名歌曲《挪威的森林》也是伍佰在读完村上的小说之后的深切感触。这两首歌从不同的维度解析了小说的情感内核。都是我所喜欢的。

我们不知道森林里到底有什么，但我们都走在森林里，我们既拥有着，也不拥有一切。作者：月亮大叔